望夫冈畔、威远台前，“向榆关”者流连书怀，孟姜女和陈圆圆的真相并不重要，需要的是寄托心绪的故事。“由来此日称姜女，尽道当年哭杞梁。长见秉彝公懿好，讹传是处也何妨。”乾隆也写了一首《姜女祠》，称赞孟姜女是因她哭齐国杞梁，把常理作为公德，即使这里的故事是讹传也无妨。
清代朝鲜朝贡使臣称燕行使。朝鲜王朝虽臣服于清，但一直尊崇明朝，山海关承载了燕行使这一情怀。权复仁的《姜女庙》表达对道德的肯定：“秦城亦已颓，城下望夫石。风雨年年多，不磨贞女迹。”李肇源的《澄海楼》流露出对明亡的伤感：“碣石东头地遂穷，重关表里势何雄。高楼影压鱼龙窟，列堞威惊豺虎丛。吴帅开迎诚失策，熊公退守竟无功。防胡本意为胡利，王气湖云怆已空。”
威远台在欢喜岭上，欢喜岭又称凄惶岭，由关外向关里行至此欢喜，反之则凄惶，一岭两名，起自明代。清代，对被流放到东北宁古塔等地的流人来说，仍是如此。
“冲冠一怒为红颜”出自吴伟业的《圆圆曲》，他的《悲歌赠吴季子》也曾传诵一时：“人生千里与万里，黯然销魂别而已……生男聪明慎勿喜，仓颉夜哭良有以。受患只从读书始，君不见，吴季子！”吴季子即吴兆骞，清初有名的江南才子，1659年因顺治丁酉南闱科场案被流放宁古塔。
吴兆骞出经山海关时作诗多首，其中写道：“姜女石前频驻马，傍关犹是汉家人。”1681年，吴兆骞得赦还乡，经山海关，其子吴桭臣写道：“关门向东大路有一岭，出关者称为凄惶岭，入关者称为欢喜岭。岭下有孟姜女庙。是夕，宿于岭下，两大人各述当日出关景况，今得到此，真为欢喜。明日进关，气象迥别。”吴兆骞夫人葛氏是1663年到宁古塔，这晚在欢喜岭下各述当年出关凄惶，“真为欢喜”。
吴兆骞能离开宁古塔返乡，得益于纳兰性德的帮助。
一年后，纳兰性德出经山海关，写下“山一程，水一程，身向榆关那畔行，夜深千帐灯。风一更，雪一更，聒碎乡心梦不成，故园无此声”。这位正黄旗子弟已经视出山海关为离乡。
一代代“向榆关”过程中，人们自身也在改变。
|
